Le Quinziéme Cercle

Thomas cligna des yeux. La derniére chose dont il se souvenait était le flash des phares sur le
bitume mouillé, le hurlement des pneus, puis plus rien. Une vie fauchée en un millieme de

seconde.

I1 était debout sur une surface métallique parfaitement lisse. Autour de lui, quatre parois d’un
acier brossé si froid qu’il semblait absorber la faible lumiére d'un plafonnier invisible. Pas de
boutons, pas de tableau de commande. Juste une cage de métal suspendue dans le néant. Une
vibration traversa ses chevilles : [’ascenseur tombait avec une régularité mathématique,

gravitationnelle.

Au-dessus de la porte close, un cadran a diodes s’alluma dans un grésillement discret. Un chiffre

¢carlate apparut :
9.

Thomas retint son souffle. Un frisson plus ancien que la peur lui traversa 1'échine. Le chiffre
neuf. Les cercles de la Divine Comédie. Le terminus des &mes corrompues. Il fit le décompte de
ses lachetés, de ses coléres mesquines, de ses ambitions égoistes. Il s'attendait a ce que la cabine
s'arréte ici, 1a ou les traitres expiaient pour 1’éternité. Il était prét a assumer sa sentence et fléchit

les genoux, anticipant le choc.
Le chiffre 9 clignota, puis s'effaca.

10.

\

L’ascenseur ne ralentissait pas. La chute s’accentua, collant son estomac a ses cotes.
— Ce n’est pas possible, murmura-t-il. Il n’y a rien apres le neuvieme cercle. Dante a décrit la

fin.

Le cadran s'en moquait. Les diodes composerent un 11 implacable, suivi d’'un 12. La vitesse
défiait les lois de la physique. L’air devint dense, chargé d’une odeur d’ozone et de papier
surchauffé. Ce n’était pas le soufre des vieux textes sacrés, mais 1’odeur d’une immense machine

en surchauffe.

13.



14.

La panique le submergea. Thomas se jeta contre les parois, frappant du poing, cherchant une
sortie. Ses ongles glisseérent sur I'acier impitoyable. L’humanité s’était trompée. Le monde avait
vieilli, et I'abime s'était creusé en silence, ajoutant des étages pour accueillir des fautes que les

anciens n'avaient méme pas les mots pour nommer.
Le cadran afficha un dernier chiffre et se figea :

15.

Un son de cloche cristallin résonna. La cabine s’immobilisa avec une douceur effroyable.
Thomas recula, le dos collé au métal glacé, les yeux fixés sur la fente des portes qui s’écarterent.

Le quinziéme cercle s'ouvrait.

Une brise tiede, stérile, parfumée d'un vague ardme de synthése, lui caressa le visage. Devant lui
s’étendait une piece d'une blancheur aveuglante, dont les lignes se perdaient dans un horizon sans
murs. Au centre tronait un comptoir de nacre grise. Derriére, un homme en costume sombre, d’un
age impossible a définir, parcourait une tablette transparente. Thomas fit un pas hésitant sur le sol

souple.

— Avancez, s’il vous plait, dit I'homme sans lever les yeux. La cabine doit repartir.
— Ou suis-je ? balbutia Thomas. Le cadran indiquait quinze. Mais la structure s'arréte a neuf.

Sept péchés, neuf cercles. C'est I'ordre des choses.

L'homme posa sa tablette et le fixa d'un regard délavé, empreint d'une infinie lassitude.
— L'ordre des choses date du quatorziéme siécle, monsieur. Pensez-vous vraiment que l'esprit
humain soit rest¢ immobile depuis six cents ans ? Les sept péchés capitaux étaient d'un ennui
mortel, de la matieére brute pour bergers analphabétes. La colére, 1'orgueil, 1'avarice... Tout cela
manquait de subtilité. L'humanité a raffiné ses vices. Nous avons dii construire six étages

supplémentaires.
Thomas sentit ses jambes fléchir et s'agrippa au comptoir.

— Au quinziéme ? Je n’ai jamais tué ni volé personne ! Je menais une existence ordinaire,

rangée. Je payais mes impdts, je regardais les informations...



— Précisément, l'interrompit le Greffier avec un sourire sans chaleur. Vous regardiez. Vous avez

passé votre vie enti¢re a regarder.

Le fonctionnaire fit glisser un doigt sur 1'écran. Aussitot, des images flottérent dans 1'air. Thomas

se reconnut, assis dans la pénombre de son salon, le visage bleui par le reflet d'un moniteur.

— Le quinziéme cercle n'est pas celui des monstres flamboyants, reprit le Greffier. C’est le
terminal de la passivité absolue. Le péché de Spectacle. Vous avez vu la misére du monde défiler
sur vos écrans a la vitesse d'un algorithme. Des guerres en direct, des famines en haute définition,

des détresses résumées en quinze secondes de vidéo. Et qu'avez-vous fait ?
— Je ne pouvais rien y faire. J'étais impuissant.

— Non, vous étiez confortablement installé. Vous avez consommé la tragédie humaine comme
un divertissement. Vous avez accordé votre pitié¢ en un clic, votre indignation en un commentaire
de quinze mots, puis vous étes passé a la suite. Les anciens pécheurs brilaient de passion ou de
haine. Vous, les résidents du quinziéme, vous étes tiedes. Vous n'avez rien commis, et c'est l1a

votre crime. Vous avez €té les spectateurs indifférents de votre époque.

Un silence de plomb retomba sur la piece. Les images s’évanouirent, laissant Thomas seul face a
sa vacuité. Ses paroles résonnaient comme un glas. Tiede. Il n’avait jamais embrasé le monde par

sa bonté ni par sa noirceur. Il avait simplement glissé a la surface des choses.
— C’est une injustice. On ne peut pas condamner un homme pour son inaction.

— Au contraire, dit le Greffier en se levant. C’est le plus lourd de tous les crimes. Les
incendiaires détruisent, mais les indifférents laissent le monde briiler en mesurant la hauteur des

flammes. Suivez-moi. Votre affectation est préte.

Le sol blanc semblait se pixeliser sous leurs pas, révélant une transparence vertigineuse. Thomas
avanga, soumis a la gravité implacable du lieu. Derriére le bureau, une immense double porte

s’ouvrit dans un bruissement pneumatique.

Thomas retint son souffle, s'attendant a voir des tortures géométriques ou des larmes. Ce qu’il

découvrit le glaga d'une terreur bien plus profonde.

La salle était infinie. Sous un plafond bas d'ou tombait une lueur crue, des milliards de fauteuils

de cuir noir étaient alignés a perte de vue. Sur chaque siége, une silhouette humaine était assise,



immobile, le visage levé. Face a cette armée d'ombres, un écran gigantesque barrait 1'horizon,

désespérément noir. Eteint.

— Installez-vous, dit le Greffier en désignant un siége vide marqué du nombre 15 gravé dans le
cuir.

— Quel est ce chatiment ? Ou sont les bourreaux ? Ou est la douleur ?

Le Greffier posa une main 1égere sur son épaule pour le faire asseoir. Le cuir I'enveloppa aussitot,
épousant ses formes avec une souplesse tyrannique. Des brides invisibles figérent ses poignets et

sa nuque, orientant son regard de force vers I'immensité sombre.

— Les bourreaux sont obsoletes. La douleur physique s'apprivoise, l'ennui, jamais. Votre
chatiment est le miroir exact de votre existence. Vous avez aimé regarder sans agir ? Vous allez

regarder le néant.
— Combien de temps ? Hurla Thomas, la panique brisant sa léthargie.
Le Greffier recula vers la sortie, sa silhouette s'estompant déja.

— Pour I'éternité. Toutes les quinze minutes, 1'écran s'allumera pendant quinze secondes. Vous y
verrez une fraction de seconde de la vie que vous auriez pu mener si vous aviez 0s¢ agir, aimer
ou vous battre. Puis tout s'éteindra. Et vous passerez les quinze minutes suivantes a attendre la

prochaine lueur. Bienvenue chez vous.

Les portes se refermerent dans un claquement sec. Le silence absolu revint, a peine troublé par le

bruissement synchrone des respirations de milliards de spectateurs immobiles.

Thomas écarquilla les yeux, fixant la surface d'encre. Ses paupieres devinrent lourdes, mais un
mécanisme invisible 'empéchait de les fermer. Il commenga a compter les secondes dans sa téte,

le regard rivé sur le noir, suspendu au miracle cruel d'un signal qui n'arrivait pas.

Le Quinze clignota une derniére fois dans son esprit. Le décompte venait de commencer.



